Este blogue está esquisito. Alguém confundiu as cores dos comprimidos. Não sei é quem.

O que vale é que daqui por hora e meia é outro dia.

Querido Diário

Hoje recebi dois bilhetes. Na verdade, era apenas um, embora dividido em duas partes. Parece que me foi enviado por mim. Numa coisa o bilhete está certo: há uma turvação que não controlo. Mas diz também esse bilhete que já não tenho 18 anos. Não sei o que pensar: a idade o que é? Que idade tenho quando deixo de caber no meu peito? Quanto ao juízo, estou farta de o chamar, mas parece que ele não quer ter nada a ver com isto. Vou procurá-lo no Facebook. Pode ser que queira ser meu amigo virtual.

P.S.:

E essa história de andares avenida fora a falar sozinha e a fazer sabe-se lá que expressões faciais, ora com os olhos postos nas pedras da calçada ora com os olhos postos no céu e nas pontas dos telhados, também não me parece boa ideia. Que os desconhecidos que se cruzam contigo fiquem a pensar que és maluquinha, não é problemático. Podem pensar o que quiserem. Não são relevantes para ti. Não te incomoda particularmente. O que pode ser problemático é alguém vir atrás de ti, há não sabes quando tempo, a observar o teu comportamento. Alguém que também pode pensar o que quiser de ti, mas não podes dizer que não te incomoda particularmente, até porque não tens muito jeito para mentir à minha frente. Já falámos hoje da incapacidade de dominares um certo tipo de perturbação, não? Bem me queria parecer.

I'm Gonna Sit Right Down and Write Myself a Letter

Caríssima:

Até quando tencionas comportar-te como se tivesses 18 anos? Afinal tens mais dez aninhos, mas tu deves ser a prova de que, pelo menos nalguns aspectos, a idade biológica pouco diz acerca de uma pessoa. Já era tempo de teres aprendido a não deixar que certo tipo de presença te perturbasse ao ponto de te baralhar o discurso, que ainda para mais sai com a voz tremida. Tem mas é juízo. E deixa de te meter com quem é maior do que tu. Eu até posso concordar que ninguém é maior nem menor do que tu, mas não vou agora fazer concessões. O caso não é para brincadeiras. Ou se for, isto é, se quiseres brincar, brinca antes com os meninos do teu tamanho. E nada de me dizeres que não fazes de propósito. Eu até sei que tu não fazes de propósito. Quero é que faças de propósito para não saires dos eixos, vá. Tem juízo, não penses que não estou a ver. 

Recebe uma palmada no rabo da tua

Erre Ponto

Colagem com rainhas.

«Uma rainha a chorar é um espectáculo de que, por decência, todos estamos obrigados a desviar os olhos.»

José Saramago (2008), A Viagem do Elefante, Lisboa: Editorial Caminho, p. 32.

Querido Diário

Hoje fui à Biblioteca Nacional e finalmente tenho o meu cartão de leitora. Quando eu disse ao que ia, a funcionária que me atendeu perguntou-me se eu já tinha feito pesquisa. Imaginei que a senhora não estivesse interessada nas minhas pesquisas sociológicas nem nas minhas pesquisas de letras de canções no Google. O mais provável seria estar a inquirir-me acerca do catálogo da própria Biblioteca (onde eu também já tinha pesquisado, sim!, sou uma grande pesquisadora, já se vê). Ainda assim, a pergunta parecia-me ambígua e resolvi confirmar se era a pesquisas no catálogo que se referia. Era. Queria a diligente senhora saber se eu o conhecia e «se estava consciente».  Ora bem, eu estava de pé e estava a manter uma conversa com vista a um determinado fim. A não ser que eu estivesse a alucinar e assim continue neste preciso momento, quero crer que estava consciente, sim. Mas não o verbalizei. À semelhança do que se tinha passado antes, fiquei a pensar que o uso da expressão «estar consciente» era ambíguo. Continua a parecer-me ambíguo. Uma segunda hipótese seria a senhora querer saber se eu estava consciente do sítio onde me estava a meter, dos perigos que corria...

Portanto, querido Diário, como faço tenção de passar a frequentar a Biblioteca com alguma regularidade, deixo esta pequena nota. Se eu desaparecer sem explicação aparente, pode ser que alguém te encontre e saiba onde procurar-me.

O teu chão é onde tens os pés.

I live in this country now

I'm called by this name

I speak this language

It's not quite the same

For no other reason

Than this it's my home

And the places I used to be far from are gone

You've travelled this long

You just have to go on

Don't even look back to see

How far you've come

Though your body is bending

Under the load

There is nowhere to stop

Anywhere on this road

(...)

I love this hour

When the tide is just turning

There will be an end

To the longing and yearning

If I can stand up

To angels and men

I'll never get swallowed

In darkness again

You've travelled this long

You just have to go on

Don't even look back to see

How far you've come

Though your body is bending

Under the load

There is nowhere to stop

Anywhere on this road

Ou por que eu não uso saltos altos.

Do Campo Pequeno à Baixa são uns quatro quilómetros. E estava uma belíssima manhã: soalheira e fresquinha, tal como eu gosto.

ABÛ AL-'ABDARÍ (século XI)

já era nela, antes de ser paixão,
inquietude a cada momento
já o amor lhe dominava o coração
ainda antes de sentir o seu tormento


Adalberto Alves (Org.) (1999) [1988], O Meu Coração é Árabe, Lisboa: Assírio & Alvim, p. 101.

Esta noite teve menos uma hora.

outro dia


Quem me ouve
e quem me lê
julga, às vezes,
que eu fui como os ricos...
que tive e que dei,
que desprezei
e que desbaratei...

Ó, nada tive!
Nada recebi
e nada dei.

Outros julgam
que eu fui como os pobres,
que mendiguei...

Nem como esses fui!
Os pobres pedem
e aceitam.

Eu nada aceitei.
Nada conheci!
Vivi sempre como os cegos,
de olhos abertos,
parados
e abstractos...

Todos me magoam!
Uns porque acham ridícula
a minha pobreza,
outros porque duvidam
da minha singeleza.


Irene Lisboa (1991), Obras de Irene Lisboa -- Volume I -- Poesia I -- Um Dia e Outro Dia e Outono Havias de Vir, Lisboa: Presença. Pp.: 156-157.

de vez em quando convidam-me
para um teatro de marionetas

são gerações e gerações inteiras
famílias suspensas por cordões

o director é de madeira
e gosta muito de mim como se me lisonjeasse
mas apenas cobiça nos meus braços articulados
a utilidade para a configuração do seu cenário

não conhecem a minha boca de carne
encarnada

em casa é sempre o mesmo tempo
não é ainda a morte porque a morte é movimento
apenas uma forma anterior de imobilidade

quando pergunto que horas são
respondem sempre com a mesma hora
dos seus relógios parados e eu sei que é verdade
embora no lado de fora seja sempre
um pouco mais cedo    um pouco mais tarde
e eu chegue sempre um pouco_

ninguém sai de casa na minha simultaneidade

tenho esta condição de olhar sozinha
penso demasiado e não me basta

A canção de Rute, como é?

BOOZ

Rute busca em todo o campo

As flores douradas do trigo, passando

Pelas cabanas dos guardadores do pão --

Lança uma doce agitação

E jogos coruscantes

No coração de Booz,

Que ondula bem alto

Sobre as suas searas, ao encontro

Da forasteira segadora.

Rute*

E tu vens procurar-me junto às sebes.

Oiço o soluçar dos teus passos

E os meus olhos são pesadas gotas escuras.

Na minha alma nascem as flores doces

Do teu olhar e ele enche-se

Quando os meus olhos se exilam para o sono.

Na minha terra,

Junto ao poço, está um anjo:

Canta a canção do meu amor,

Canta a canção de Rute.

*Rute, 3.

Else Lasker-Shüler (2002), Baladas Hebraicas (trad. e org. de João Barrento), Lisboa: Assírio & Alvim. Pp.: 79, 81.

Alguém me ouve se eu gritar?*

Quem ama

fica cheio de não-saber

não pára de procurar

 

Escrevendo o fulgor do êxtase

percorre o rio do sangue

conhece os horrores da guerra íntima

toda vermelha e crua

fértil em rupturas

incessante nos ataques

 

Não

nenhum rosto materno sobre o nosso debruçado

nos consolaria

se houvesse esse rosto

essa ternura impossível de entender

 

Nada nos pode consolar 

do excessivo peso do amor

que oprime como a noite

cheia de não-saber

como tudo o que é divido

e inventado

 

De facto

não amamos como as flores

totalmente simples na sua entrega

Quando amamos 

deixamos de ser o que somos

trasnfigurados pelo desejo

que mata

destrói

violenta tudo

 

E perscrutando a noite

que a si própria se escava e aplaina

amando

fitamos a intermitência das estrelas

deslumbrados por um brilho extinto

que fere com lentidão sideral

o ermo íntimo do nosso coração

 

Inatingível sempre

e como tal desejado

o verdadeiro amado

 

 

 

III-A

 

 

Quem ama

não pára

percorre

o rio do sangue

a guerra íntima

 

Não

nada nos pode consolar

do peso do amor

do peso do não-saber

do peso do divino

Transfigurados pelo desejo

fitamos as estrelas

deslumbrados

perscrutando

um brilho extinto

que a si próprio

se escava

e aplaina

 

 

 

III-B

 

 

Como cantar

cheios de não-saber

de guerra íntima

de rupturas

 

Nenhum rosto 

nos pode consolar

do que é inventado

 

Não

não amaremos como as flores

totalmente simples

 

O desejo

violenta

tudo

fere

o ermo íntimo do nosso coração

 

 

 

Ana Hatherly (1999), Rilkeana, Lisboa: Assírio & Alvim, 40-43

*Op. ct.: p.29.

Este blogue já se chamou Esta distância que nos une.

Já é tempo da Metropolitano de Lisboa me atribuir um subsídio por serviços prestados. Afinal, sempre são cerca de oito de anos de utilização mais ou menos regular deste meio de transporte; cerca de oito anos a esclarecer dúvidas aos meus co-utentes (houve mesmo uma vez em que me desviei completamente do meu percurso para me assegurar de que uma senhora com um ar muito confuso conseguia chegar ao seu destino). 
De há uns anos a esta parte, são as máquinas de venda automática de bilhetes. Fantásticas, não são? Pois. Mas acontece que por vezes avariam ou que nem sempre os utentes percebem como é que aquilo funciona (se eu quisesse usar uma daquelas expressões de que agora toda a gente gosta muito, poderia dizer que nem toda a gente possui a literacia e a competência tecnológica para utilizar as máquinas) e, quando tal acontece, nem sempre há um funcionário da Metropolitano no átrio da estação. Nessas alturas, garanto-vos, dá muito jeito se eu for a passar -- há até quem aguarde pacientemente que eu termine uma conversa telefónica para depois me pedir ajuda para tirar o bilhete. 
E mesmo quando há uma funcionária da Metropolitano, devidamente identificada, há quem prefira pedir ajuda a esta que vos escreve. Aconteceu-me hoje. Fiquei a perguntar-me porquê, mas, reparando no ar enjoado de quem-vai-prestar-mais-um-favor-a-esta-gente-tonta-que-não-percebe-nada-disto da funcionária, não durante muito tempo.

A verdadeira mão que o poeta estende
não tem dedos:
é um gesto que se perde
no próprio acto de dar-se

O poeta desaparece
na verdade da sua ausência
dissolve-se no biombo da escrita

O poema é
a única
a verdadeira mão que o poeta estende

E quando o poema é bom
não te aperta a mão:
aperta-te a garganta



Ana Hatherly (2003), O Pavão Negro, Lisboa: Assírio & Alvim.

Novamente o oráculo da página 161, 5.ª linha.

Desta vez, a pedido do António.

«Já nada podia ser como dantes.»

Marguerite Duras (2003) [1952], O Marinheiro de Gibraltar (trad. Isabel St. Aubyn), Lisboa: Dom Quixote.

Não estava numa pilha, estava arrumadinho na estante, que nem sempre o que está arrumado está esquecido e nem sempre o que está em pilhas mais ou menos desequilibradas é o que fica mais perto de nós:

INTRODUÇÃO AO TEMPO

I

Façamos greve de tempo

De pulmões castos não respiremos

As folhas trágicas veias

podem cair

Fechemos os olhos dentro

Silente na rocha amarga

o sulco humilde de nós

II

quando o sonho for granito

quando o mar em cinza desvendar

as plumas inúteis das gaivotas

quando a espuma depuser velas

longínquas sobre a areia

e das pontes cair o derradeiro homem

quando as papoilas tiverem searas

as janelas absortas mortalhas de luz

quando nós formos outrora

quando o luto marcar as ancas verdadeiras

III

Porque ficou oceânico

o escasso momento de nós?

Escorríamos pelas mãos

insatisfeitas e límpidas

nascentes

no ar um tempo frustre

a sequência dos sons

perdidos nos degraus

Simples é a dor

e nós, nascidos

*

A distância é cava

senão cova   Escava

Os pais vigiam 

dentro de um veio

no seio da terra

E os avós são reis

por detrás de um vidro

Do açúcar vem-lhes

a textura doce

mais antigos

mortos do que nós

mais vivos mais sós

como se fosse um acidente

o pó

*

Nós, que medimos a morte,

não entramos de roldão desassossegando

o mundo. Alimentamo-nos de seres

menores

néos macios controlados

por ogres, bolas de sabão

que em silêncio estoiram.

E às jazidas do sémens, ao tenro veio da

madre

século após século retornamos.

Luiza Neto Jorge (2001), Poesia. Lisboa: Assírio & Alvim. PP. 27-28, 72, 232.

Página 161, 5.ª linha.

Lá fui à procura da página 161…


Dos dois livros que tinha na secretária, a página 161 do primeiro não chegava a ter cinco linhas, e a quinta linha da página 161 do segundo pertencia a uma nota respectiva a um dos capítulos do livro.

Tive de me levantar da secretária e procurar na pilha dos livros da mesa-de-cabeceira. O que estava em terceiro ou quarto lugar a partir do topo lá tinha mais de 161 páginas:

«Esta formalização é inseparavelmente transformação e transubstanciação: a substância significada é a forma significante na qual se realizou.»

Bourdieu, Pierre (1998) [1982], O que Falar Quer Dizer. Oeiras: Difel.


Caso tenham ficado curiosos quando à frase integrante da nota de capítulo, aqui fica:

«’Tall’ is unmarked with respect to ‘short’: thus we ask of a person or an object, ‘how tall is she/he/it?’ rather than ‘how short is she/he/it?’ ‘How tall’ is the default expression regardless of our estimate of the height of the person or object in question.»

Cameron, Deborah e Kulick, Don (2006) [2003], Language and Sexuality. Cambridge: Cambridge University Press.


E não acorrento ninguém. Se alguém quiser vir comigo, que venha.

Não sou uma andorinha.

Ninguém dá por nada.

«Oh!, estás a ouvir? A velha veio ter comigo, que queria perguntar uma coisa. E eu disse-lhe que já, já não podia, mas que estava só a acabar uma coisa e já lá ia. Acabei de arrumar, e uns dez minutos que eu ‘tive ali com a velha. Isto e mais aquilo. E a perguntar-me se aquilo tinha ferro, e se tinha mais ferro do que o outro. Nunca mais se calava e não sei quê. E eu é que tinha de responder. E depois daquilo tudo disse que afinal ia levar outra coisa.»


Lisboa, 4 de Março de 2009. Loja Modelo Bonjour do Campo Grande (que é como quem diz ali mesmo ao pé da rotunda de Entrecampos).
Reprodução tão próxima quanto possível do que um jovem funcionário da reposição comentava alegremente com um colega, entre as 15.30 e as 16.00, horário normal de expediente, com clientes a circularem no interior da loja.